
PIERWSZA PRZEJAZDZKA 
 

1. Opowiesci o Angrenie 
 
W swoich pierwszych listach do mnie, gdy jeszcze korespondowalismy w sprawie ewentualnego 
, mojego przyjazdu do Uzbekistanu, ksiadz Biskup wspominal o Angrenie jako o parafii, ktora 
potrzebuje specjalnej opieki, bo nie ma rejestracji. Jakos specjalnie nie imponowala mi 
perspektywa pracy w jednym miasteczku. Bylem niemal pewien, ze gdy bede na miejscu to 
znajde sobie zajecie rowniez w innych atrakcyjnych miejscach. To, ze przez niemal tydzien 
czekalem na powrot Biskupa z urlopu sprawilo, ze mialem czas sie rozejrzec i nasluchac. Gdy 
patrzylem na mape, to dziwilem sie, ze nie ma parafii w ogromnym autonomicznym kreju o 
znanej mi jeszcze z ogolniaka nazwie Karakalpakia. 
Ciagnelo mnie w tamta strone jak magnez. Z drugiej jednak strony dziwilem sie rowniez, ze nie 
ma parafii w slynnym Andidzanie na wschodnich rubiezach panstwa. Gdy wypytywalem o to 
kolegow Franciszkanow odpowiadali mi zdawkowo i ze zniecheceniem. Mialem uczucie, ze 
pytajac o to naruszam jakies tabu. Kiedys o. Andrzej na moj pomysl, ze Andidzan jest blisko 
Angrenu odpalil, ze w tej okolicy jest juz o. Piotr i jak zechce to otworzy tam wspolnote. Za 
jakis czas mialem sie przekonac, ze rzeczywiscie praca w juz istniejacych wspolnotach uklada 
sie na tyle ciezko, ze mowienie o nowych parafiach jest co najmniej tematem ryzykownym. 
Co do Angrenu, to pewnego wieczoru gdysmy z taszkienckimi parafianami pili herbate, to dwie 
kobiety opisaly mi obrazowo moje miasteczko jako “miasto widmo”. Podobno tam wiekszosc 
domow stoi porzuconych i straszy pustymi oknami jak pograzone w wojnie lub zniszczone 
podmuchem atomowej bomby. 
 
2. Podroz z Natasza 
 
Pierwsza podroz miala miec miejsce w sobote w dzien sw. Franciszka. 
Poczatkowo jeden z mych dawnych kolegow, o. Kulczycki proponowal z samego rana 
odwiedzic Samarkande I pozdrowic tamtejszego Proboszcza z okazji imienin. Nie wyszlo, bo po 
pierwsze obiecalem wyglosic wieczorne kazanie o Franciszku w Taszkiencie a po drugie to byl 
moj pierwszy rekonesans na moja parafie z o. Andrzejem. 
Mielismy wyjechac o pierwszej ale spozniala sie Natasza pewna studentka-koreanka. 
Przyjechala z gitara I bardzo mi sie to spodobalo, ze o.Andrzej ma kogos do pomocy. Zapalila 
sie we mnie nadzieja, ze I mnie przynajmniej na poczatku ta dziewczyna troche pomoze chocby 
pokazujac droge. 
Jechalismy bardzo szybko. O. Andrzej zatankowal I jakos tak bezwiednie przywital sie z 
tankujacym chlopcem I podziekowal mu po uzbecku, ze zaimponowala mi jego wiedza. Z 
czasem sie dowiedzialem, ze jest na odwrot. Ojcowie sporo czasu udzielaja nauce angielskiego 
ale uzbecki ignoruja z przyczyn “dyplomatycznych”, by zdjac z siebie podejrzenie o jakikolwiek 
prozelityzm w srodowisku muzulmanskich Uzbekow. 
Dojechalismy na czas a nawet przed czasem, bo podobno spotkania odbywaly sie o czwartej. Pol 
godziny trwala nauka spiewu a ja mialem czas obejrzec terytorium. 
Owszem po drodze dostrzeglem kilka opustoszalych domow. Nie bylo ich jednak tak wiele jak 
mi opowiadano. Zauwazylem wielki rynek I sporo sympatycznych I ludnych uliczek. O. Andrzej 
od razu zaznaczyl, ze to sa peryferie miasta ale nie domyslil sie by mi pokazac centrum, jak 
wspomnialem przyjechalismy w pospiechu. 
Mszy mialo nie byc choc wszelkie potrzebne paramenty liturgiczne byly na miejscu. 
Kaplica przypominala mi te miejsca, w ktorych bywalem poprzednio: domek w Batajsku, w 
Makiejewce czy nawet na Sachalinie. Nic nowego pod sloncem. Nawet lokatorzy, czyli stroz, 
niezmienny nabytek w takich okolicznosciach. 
 
3. Modlitwa 



 
Podczas gdy natasza konczyla grac mysmy sie ubrali w alby i ornaty. 
Poczatek modlitwy byl jak na zwyklej Mszy. Kazanie wyglosilem na temat blogoslawionego 
Sopocko i pokazalem parafianom cenna relikwie. 
Po kazaniu byla modlitwa Ojcze nasz I rozeslanie. 
7 osob zajelo 8 lawek. Niektorzy siedzieli po dwoje, wiec polowa lawek byla pusta. 
Dom pachnal sucha pilsnia podobnie jak domki w osrodkach wypoczynkowych. Niskie sufity, 
niewielkie 4 pokoje i kapliczka 6 m na cztery. 
Zadnej osoby w srednim wieku i zadnego dziecka nie bylo na tym nabozenstwie. 
Najmlodszy byl 50-letni stroz. On nas zaprowadzil po modlitwie na tzw. “kuchnie letnia” 
tradycyjny oddzielny domek w wiekszosci domostw na Wschodzie. Nietypowy jedynie 
rozmiarami, bo wiekszy znacznie niz kaplica. Od razu powstala mysl, ze ta parafia powstala nie 
tyle dla modlitwy co dla takich “nieformalnych” spotkan przy herbatce. 
Ponoc bywaly czasy, gdy nasi poprzednicy Baptysci karmili codziennie od 50 do 100 osob z 
okolicy. 
 
4. Chleb 
 
Gdysmy sie rozchodzili kazda babcia otrzymala od o. Andrzeja po “lepioszce” czyli plaski jak 
placek okragly bochen chleba. Ponoc bywaly trudnosci z kupieniem go i od tej pory 
franciszkanie zaczeli przywozic go ze soba i rozdawac. To bylo bardzo symboliczne i spodobalo 
mi sie. Moje pierwsze wrazenia byly podobne jak niegdys w Rostowie. Z jednej strony bawilo 
mnie to, ze zaczyna sie kolejna w mym zyciu przygoda. Z drugiej strony zaczal zakradac sie 
naturalny lek: “czy sobie poradze”? 
Gdysmy wracali bylo juz pozno, tak przynajmniej kojarze, ze wjezdzalismy do stolicy po 7-mej 
wieczorem, czyli o zmroku. Jechal z nami stroz Sasza, ktory wydal mi sie 30-letnim opryszkiem. 
Z czasem mialem sie dowiedziec, ze to solidny “wiekowy pan” o 5 lat odemnie starszy. 
Niejednoznacznie wyrazali sie o nim ojcowie, wiec mialem od poczatku dystans. Dziwi mnie to 
dzis, bo sposrod wszystkich parafian wlasnie z Sasza mam dzisiaj najlepszy kontakt I sporo 
wspolnych tematow na dlugie sobotnie wieczory, ktore od tej pory w przeciagu calego roku 
mialem w Angrenie spedzac. 
Tymczasem w Taszkiencie zakonczyla sie rowniez Msza o sw. Franciszku, na ktorej mialem byc 
kaznodzieja. Proboszcz nie gniewal sie na mnie, bo tego sie mozna bylo domyslec. Zauwazylem, 
ze gdy ktos z 3 kaplanow spoznia sie na Msze do katedry, to pozostali nie robia z tego tragedii i 
wychodza na modlitwe nie czekajac na spoznialskich. 
 
 
5. Pierwsze kroki w Taszkiencie 
 
Nastepnego dnia z rana zgodnie z wczesniejsza umowa mialem miec angielska Msze sw. w 
Taszkiencie. Tremowalem sie niesamowiecie ale jakos to poszlo. Widzialem wiele znanych mi 
wczesniej twarzy siostr kalkutek wiec glosilem jakby dla nich. Mowilem znowu o Milosierdziu 
Bozym, zwlaszcza o siostrze Faustynie, ktorej dzien wypadl i troche o ojcu Sopocko jej 
spowiedniku. Mialem dla wszystkich beatyfikacyjne obrazki z modlitwa w jezyku polskim. U 
wrot kosciola po Mszy rozgadalem sie z pewna pania pochodzaca z New Jersey. Po niej 
podeszla organistka Ormianka, ktora pochwalila moj angielski i pokazala mi chor, do ktorego 
wchodzilo sie drzwiami rozmieszczonymi na zewnatrz. Tak oto zlecial mi czas oczekiwania na 
Msze rosyjska. O. Lucjan przedstawil mnie jako czlowieka, “ktory dlugo pracowal w Rosji i zna 
sowiecka mentalnosc”. Zachecal, by ludzie podchodzili do mnie i zapoznawali sie ze mna. Po tej 
Mszy rowniez rozdawalem “sopockowe ikonki” i byc moze wiele osob by ze mna pogadalo, 
gdyby nie jedna nastyrna baba, ktora mi przez pol godziny prawila rozne bezsensowne 



komplementy, blokujac tym samym inne osoby, ktore byc moze chcialy popatrzec mi w twarz i 
uscisnac dlon. 
Ta kobieta nauczyla mnie, ze pewne sytuacje i rozmowy nalezy ucinac bezwzglednie i nie 
ceregielic sie dla wlasnego dobra. 
 
6. Probny rekonesans 
 
O. Lucjan w wakacje sam dojezdzal do Angrenu i nawet pewnego razu przyjechal autobusem, bo 
jak mi relacjonowal chcial sie przekonac jak to wyglada i ile kosztuje. Z jego slow wynikalo, ze 
to nic trudnego, zreszta Lucjan nie zapomnial moich “wojazy autobusowych” z Rostowa do 
Kalmucji, ktore trwaly 12 godzin w jedna strone i to cotygodniowo. Byl wiec pewien, ze sobie 
poradze. Tym niemniej radzil, bym w przeciagu tygodniach pojechal do Angrenu sam i 
sprobowal odszukac to miejsce, gdzie jest kaplica, by w sobote juz sie nie blakac. 
 
7. Quyluk 
 
Do Bazaru Qoyluk w poludniowej czesci miasta dojechalem autobusem ze skrzyzowania drogi 
prezydneckiej i ulicy Ferganskiej. Byl to historyczny przejazd przez wiadukt, ktory juz nie 
istnieje. Dla bezpieczenstwa Prezydenta, na ktorego rzeczywiscie po trzykroc rozni ludzie 
dokonywali zamachu wlasnie na tej drodze, zburzono cala dzielnice domkow jednorodzinnych i 
bardzo wazny wezel komunikacyjny czyli wiadukt ulatwiajacy dojad do dzielnic Taszkientu, 
ktore sa “za torami”. Wedle mych szacunkow w tej czesci miasta mieszka jedna czwarta 
Taszkienczan. To oni wlasnie najwiecej cierpia z powodu likwidacji wiaduktu. Wielokroc 
przekonalem sie, ze i ja bede mial utrudniona podroz z tego samego powodu. Ponoc ta wlasnie 
nieszczesna ulica Ferganska wiodaca na poludniowy-wschod, jest trasa potencjalnych 
rebeliantow z Andidzanu czyli z Ferganskiej Doliny. Przy okazji ofiara “neronowskich decyzji” 
zburzono wiele historycznych dzielnic miasta, jakie zachowaly sie podczas pamietnego 
trzesienia ziemi 1966 roku ale nie wytrzymaly proby czasu, gdy “Nowy Uzbekistan” “przerabia 
pospiesznie” stary “wioskowy Taszkient” w “swaitowa metropolie”. Nie ma w niej miejsca dla 
wszedobylskich glinianych domkow  nawet siec ulic, podobnie jak w Pekinie przed Olimpiada 
jest calkowicie przerabiana. Ofiara tych pospiesznych przerobek padl miedzy innymi domek, 
swietego Biskupa Lukasza Wojno-Jasienieckiego, dla ktorego udalo sie uzyskac status “pamiatki 
historii i architektury”. Tym nie mniej dla obecnych “ojcow miasta” papierki tego rodzaju 
niewiele znacza. Jak trzeba to pomnik architektury wladze zbuduja od nowa w takim miejscu i 
czasie kiedy lepsza koniunktura przyjdzie. 
Spedzilem sporo czasu blakajac sie po dworcu  autobusowym na Quyluku i gdy 
zdezorientowany nie dostrzeglem napisu Angren na zadnym przystanku zaczalem wypytywac 
ludzi. Oni mi wyjasnili, ze autobusy w tym kierunku “koczuja” po drugiej stronie trasy i ze 
trzeba przejsc podziemnym przejsciem. 
Schodzac w dol napilem sie maslanki. W ktorej plywaly jablka i jakies trawy. Potem 
dowiedzialem sie, ze jest to popularny napoj pod nazwa ayron. 
Udalem sie we wskazanym kierunku. W podziemnym przejsciu byl spory tlok. Drobni handlarze 
proponowali co sie da od ryby do skarpetek i zabawek, nie brakowalo tez zebrakow roznej 
masci. Byli tam grajkowie z dziecmi, ludzie na wozkach inwalidzkich i nawet starcy w 
muzulmanskich szatach glosno recytujacy wersety koranu po arabsku. Na tym skrawku bazaru, 
gdzie staly taksowki, busiki i autobusy w kierunku Angrenu sporo kobiet targuje mlekiem. 
Higieny zadnej, zastanawialem sie jak one to robia, ze przy tak wysokich temperaturach to 
mleko im nie kisnie. Dziwilem sie tez kupujacym, ze nie boja sie brac “z rak” towaru z byle 
jakich butelek plastykowych. 
Poszukiwanie autobusu nie zajmuje wiele czasu. Dziesiatki a nawet setki “naganiaczy” glosno 
zaczecaja, by skorzystac z “uslug transportowych”. Wielu z nich krzyczy glosno “Andidzan”, 



“Fergana” inni wrecz ciagna za rekaw gdy klient milczy jakby rozwazajac propozycje…Z tego 
samego miejsca jada autobusy do Almalyku i Yangyabadu. 
Wybralem solidny autobus, ktory stal na placu naprzeciw dworca. Podroz miala kosztowac 2000 
sum czyli niespelna poltora dolara. Pogoda przeswietna, nastroj tez niezly. Czekalem cierpliwie 
razem z kierowca az sie autobus do konca zapelni pasazerami. 
Podroz trwala okolo dwoch godzin. 
 
8. Wedrowki po Angrenie 
 

            Wysiadlszy na Starym bazarze zapytalem w kiosku, ktory z autobusow miejsckich rob i kolko po 
miescie tak bym je sobie mogl dobrze obejrzec. Sklepikarz, u ktorego kupilem slownik i 
opowiesci o Samarkandzie byl mily i poradzil siasc na 8-mke. Zrobilem wedle jego porady. 
Owszem, dostrzeglem nareszcie wielka ilosc porzuconych wielopietrowych domow. Wrazenie 
zniszczenia lagodzily tlumy ludzi na ulicach. Radowala moje serce wielka liczba dzieci. 
Zapewne niedaleki ten dzien, kiedy domu ktos odbuduje lub rozbierze na czesci. Podobne 
widoki choc w mniejszym wymiarze mialem okazje ogladac na ukrainskim Donbasie. Wczesniej 
tylko na filmach. Tak czy inaczej krajalo mi sie serce. 
Cieszyl mnie natomiast widok pieknrj gorskiej rzeki, mosty i aryki, czyli kanaly przecinajace 
cale miasto wzdluz ulic. 
Gdy powrocilem na Stary bazaar postanowilem pospacerowac pieszo w kierunku kaplicy. 
Nie wzialem z soba adresu wiec wedrowalem w ciemno. Zdawalo sie, ze wiem dokad isc jak 
mnie uczono w harcerstwie “na azymut”, caly czas na zachod. W pewnym miejscu trzeba bylo 
skrecic na polnoc ale bylem niecierpliwy i zamiast dojsc do skrzyzowania obok nowego bazaru, 
skrecilem kolo Urzedu Stanu cywilnego i zaczalem sie blakac po “wiejskich uliczkach”. 
Staralem sie trzymac trasy autobusowej. Smigaly mi przed oczyma “jedynki”. Tak doszedlem do 
meczetu, co znow rozweselilo moje serce. Akurat byl poludniowy namaz i mezczyzni wracali do 
domow z modlitwy. To bardzo egzotyczny widok takie tabuny brodatych zgarbionych starcow w 
chalatach z palkami w dloniu powolutku gawedzacych po drodze niefrasobliwie blokujac srodek 
ulicy. 
Wbrew logice udalem sie w kierunku poludniowo wschodnim i po raz trzeci znalazlem sie na 
starym bazarze. Pamietajac z opowiesci, ze do kaplicy mozna dojechac autobusem numer dwa 
podjalem ponowna probe odszukania swej bazy. Zaczynalem sie niecierpliwic. 
Owszem znalazlem to miejsce ale nie dzwonilem i nie stukalem. Zadowolony z siebie zaczale 
pieszo wracac w strone bazaru. Dojrzawszy autobus numer 13 pokusilo mnie by siasc na niego. 
Zawiozl mnie w odlegly koniec miasta, gdzie znajduje sie Fabryka Opon. Przysiadl sie do mnie 
starzec w tiubeciejce, ktory zaczal ze mna gawedzic niepytany. Niecierpliwie spogladal na 
zegarek martwiac sie, ze moze sie spoznic na mecz. A kto gra zapytalem z grzecznosci. 
Uzbekistan z Australia odrzekl starzec… 
 
9. Niemieckie osiedle 
 
Odwiedziny w parafii w nastepna sobote wypadly dobrze. 
Pogoda sie zmienila, bylo pochmurnie tym nie mniej przyszly wszystkie te same osoby co i 
poprzednio. Odmowilem z nimi koronke do Jezusa Milosiernego. Wyglosilem kazanie i 
zachecilem, by znowu przyszli z rana na Nabozenstwo Niedzielne. Wyjasnilem im, ze choc nikt 
w parafii sie nie spowiada i nie przyjmuje komunii, to jednak mamy nadzieje, ze to wkrotce 
nastapi i warto sie do tego przygotowywac uczac sie tekstu Mszy swietej.  
Potem poszlismy ogladac film. Dla lepszego zapoznania obiecalem, ze bede pokazywac filmy 
syberyjskiej telewizji Kana. To miala byc pewna nowosc i swego rodzaju katecheza, po ktorej 
mialo byc picie herbaty. Wysiadajac na Bazarze kupilem chalwe, ciastka i troche owocow. Tak 
juz mialo byc co tydzien. 



Gawedzilem do pozna w nocy z Sasza, potem on mi przyniosl kilka dyskow z muzyka, ktore 
sobie ogladalem do pozna. Przenocowalem w pokoiku obok kaplicy, odprawilem Msze swieta, 
tym razem bez picia herbaty i pojechalem na dworzec. Bylo samo poludnie wiec nie od razu 
siadlem na autobus powrotny. Skusilo mnie, by dalej zwiedzac miasto wiec pojechalem trojka w 
kierunku kopalni i elektrowni. Wzdluz drogi ciagnely sie dwa rwace kanaly, niewysokie domki i 
cmentarzyska. Tutaj niegdys wlasnie mieszkali miejscowi Niemcy, tutaj wielu z nich 
pozostawilo na zawsze swe kosci. 
 Na ostatnim przystanku bylem juz sam jeden wiec kierowca sie ze mna rozgadal. Opowiedzial 
mi troszke o tym weglu, ze jest brunatny I wydobywa sie odkrywkowa metoda I troszke 
pogadalismy na temat owiec, ktore w Europie hoduje sie dla welny a w Uzbekistanie dla miesa i 
tluszczu, ktory gromadzi sie na posladkach zwierzacia wokol ogona. Tego tluszczu 50 cio 
kilogramowa owca moze miec 20 kg i wiecej!!!  
Tak oto powolutku zbieralem informacje o kolejnym kraju swego pobytu i o swym nowym 
miasteczku. 
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